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Riscoprirci fratelli di Caino
Davide Pignata*, 15 febbraio 2021

«Permettete che mi presenti: io sono Giorgio Zoccola... uno dei tanti figli di Caino».
Queste, nel febbraio dell’85, sono le parole di presentazione ad una conferenza
nella quale si sarebbe discussa la creazione di una cooperativa sociale, promossa
dal Servizio Missionario Giovani (Sermig) di Ernesto Olivero, a Torino.

Giorgio Zoccola, internato nelle carceri “Le Nuove” di Torino per crimini di poco
conto, alla fine degli anni Settanta si politicizza in prigione, aderendo ai Nuclei
Armati Proletari, e viene condannato per 'omicidio di un compagno di cella
commesso nel giugno 1980. L’ardente desiderio di costruire la cooperativa costella
una corrispondenza epistolare che egli intrattiene dal 1984 al 1987 e che ci ¢ stata
messa a disposizione. Da dove nasce questo progetto?

Per trovare wuna risposta
partiamo dai motivi etici che,
improrogabili, si impongono
in quegli anni. La scoperta del
’68 e che il mondo & villaggio,
ci si sente interpellati da cid
che accade in Vietnam, in
Palestina. Molti giovani,
studenti e non, si accorgono
di essere corresponsabili
delle ingiustizie che
accadono dall’altra parte del
mondo, esito mortifero dello stesso sistema di cui fanno parte. Sorge, in loro, il
desiderio di fare qualcosa. Boicottare la Coca-Cola statunitense o i pompelmi
israeliani sono espressioni simboliche di movimenti interiori piu profondi, che si
traducono nella decisione di cambiare le carte in tavola.

Questi urgenti moventi etici, che attraversano gli anni Sessanta e Settanta, si
ritrovano nelle lettere di Giorgio Zoccola:

«Mi interessa poco sapere che da qui a cento anni nel terzo mondo non ci sara
piti nessuno che muore di fame se oggi, malauguratamente, ne muoiono 30/40
mila al giorno. L’aiuto per salvare anche solo una vita umana € nel presente e
non nel futuro!» (14/04/84".

E ancora:

«Mi suona come una atroce beffa essere additato come criminale-assassino
proprio da chi le armi le produce e le esporta ben sapendo che, con esse,
vengono sterminati milioni di uomini... mi amareggia la pubblicita che viene

' Le lettere citate nell’articolo appartengono ad un archivio privato.
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fatta per questo grande successo industriale, quale vanto nazionale [...]
Dissociamoci da questa indifferenza se non vogliamo essere, anche se
indirettamente, corresponsabili di questo eccidio» (04/02/84).

Come tradurre le sacrosante urgenze etiche in azione? La scelta della lotta armata
—che sitraduceva, in effetti, in atti di terrorismo - che alcuni giovani hanno compiuto
in quegli anni, ci ha mostrato gli sviluppi negativi di quella che, al suo sorgere, era
una maturazione della coscienza morale. Come € accaduto di passare da esigenze
etiche giuste a scelte esistenziali e politiche distruttive? A volte si € trattato diverie
propri cortocircuiti logici. Ad esempio: sono preoccupato per il popolo viethamita
colpito da cacciabombardieri statunitensi; dalla mia postazione europea non
posso fare nulla per contrastare chi sgancia le bombe, ma le istituzioni politiche del
mio Paese fanno parte dello stesso sistema che da gli ordini al pilota: allora uccido
’esponente politico o il professore universitario per poter colpire il sistema e,
indirettamente, il pilota.

Un’altra direzione, forse, € possibile. Richiede la forza di abbandonare le
scorciatoie offerte dalle false logiche; il coraggio di riconoscere gli errori e di
lasciare emergere dal profondo un diverso modo di pensare. E cid che accade a
Giorgio: riprendiamo le sue lettere.

Egli sperimenta sulla propria pelle, in carcere, la mancanza della fraternita. Infatti
si presenta come «figlio di Caino»: si sente lontano e respinto da chi continua, da
millenni, ad accusare Caino.

«E vecchia di molte decine di secoli la storia del primo fratricidio... Di padre in
figlio, questo racconto viene tramandato e, con esso, lUodio e la sete di
vendetta nei confronti dell’assassino di Abele. [...] Come posso far rimanere
accesa la fiamma della speranza se, come per Caino, neppure dopo morto
posso rincontrarmi con i miei fratelli? Per gettare il ponte del dialogo,
dell’amicizia, dell’amore tra il mondo dei liberi e quello dei carcerati €
indispensabile far crollare questo muro che imprigiona i cuori degli abitanti di
entrambi gli universi» (04/02/84).

Verso i carcerati non esiste fraternita. Ma € proprio da questa esperienza che nasce
il desiderio di adoperarsi per costruirla. Il caso della cooperativa sociale ne & un
chiaro esempio. Le sentenze sono gia state emesse e nessuno le mette in
discussione. Ma ora si vuole creare uno spazio di orizzontalita dove i carcerati e gli
incensurati possano lavorare fianco a fianco, diversi ma pari. Un altro segno di
questo desiderio & la proposta di organizzare, in carcere, delle partite di calcio con
persone esterne, come occasione per «far incontrare persone di mondi diversi,
anche se solo su un campo di pallone!» (14/04/84).

Ecco allora una risposta alla domanda che ci aveva mossi inizialmente. Giorgio,
vivendo sulla sua pelle il dolore della mancanza di fraternita, ovvero di un rapporto
paritario e solidale tra esseri umani, la invoca. E il suo vivere sulla pelle Uessere
escluso, ’essere emarginato dalla societa che, almeno sembra, gli fa emergere il
desiderio di fraternita.
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La domanda - aperta - che in conclusione ci poniamo € questa: come far sorgere
questo stesso desiderio a tutti, cittadini e soggetti politici, e non solo a coloro che
sono direttamente oppressi da questa mancanza? Si pensi alla rivoluzione degli
schiavi neri nella colonia francese di Haiti, proprio mentre in Francia si lancia
Uideale dei diritti del’'uomo e del cittadino i rivoluzionari francesi non si sarebbero
mai sognati di rendere liberi, spontaneamente, gli schiavi della colonia; e infatti vi
furono costretti dagli schiavi stessi, che siliberarono da soli. Storicamente, sembra
che siano sempre coloro che subiscono gli effetti piu negativi dell’assenza di
fraternita, di diritti e liberta, a vivere il desiderio di una societa piu giusta. Ma per
coloro che, in fin dei conti, stanno bene grazie alla disuguaglianza e alla riduzione
di liberta che altri popoli subiscono, fondate sull’assenza di fraternita, come far
sorgere il desiderio di costruirla? Oggi, come cittadini europei, in molte direzioni
potremmo vedere questa mancanza, appesa ai confini spinati dei nostri Stati,
affogata nel cimitero del mar Mediterraneo. Da dove far sorgere il desiderio di una
societa piu fraterna? La risposta passa forse attraverso la mancanza: 'etimologia
di desiderio € de-sidera: essere senza stelle. Il desiderio implica la mancanza.
Sperimentare la mancanza della fraternita € allora, forse, la scintilla per accendere
questo desiderio. La fragilita (e la sfida) della fraternita & proprio questa: farsi
sentire, da tutti e a tutti i livelli, come esigenza del nostro tempo.

*Davide Pignata. Laurea in Filosofia, studente LM in Economia (Istituto Universitario
Sophia), Collaboratore con U’Agenzia scalabriniana per la cooperazione allo sviluppo
(ASCS) in progetti su migranti e rifugiati.
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