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Beirut Sit' el Dunia. La Signora del mondo. 
Myriam Mehanna*, 9 agosto 2020 

 

Carissimi.  
Sono stata a Beirut il 6 agosto, 2 giorni dopo la "catastrofe". 
 

Ho aiutato le mie cugine 
che hanno avuto danni 
gravi in case, negozi e 
uffici loro... Poi ho fatto 
un giro in città a piedi... in 
Gemmayze e Mar 
Mikhael, il cuore vibrante 
della città dove ho 
incontrato qualcuno per 
un drink cento volte, ho 
lavorato in un caffè cento 
volte, dove sono stata per 
incontri politici cento 
volte, dove sono 
scappata a 
manifestazioni violente 
cento volte. Dove ho 
vissuto con alcuni di voi 
nella casa del Movimento  
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Gen. Ho camminato a Sursock bellissimo quartiere nascosto fra gli alberi. A Beirut 
non c'è più una casa, un palazzo, un negozio, che non sia stato colpito.... I danni 
materiali sono quelli di una bomba "semi-nucleare"... ho inventato il concetto per 
spiegare... Beirut ha conosciuto migliaia di deflagrazioni, di bombardamenti, di 
esplosioni, ma mai una cosa così. In 30 secondi tutta la città è stata colpita. È la 
nostra Hiroshima dicono alcuni... è forse esagerato ma ci sembra così.  

Beirut è senza vetri. Non ce n’è più uno al suo posto. Tonnellate di vetro nelle strade. 
C'è un suono molto particolare del vetro spazzato, e risuona nelle case vicine e in 
tutta la città.  

Beirut ha perso moltissime delle sue case libanesi tradizionali. Ancora, una parte 
del suo patrimonio che aveva riuscito a sopravvivere alla guerra civile, e agli 
imprenditori dei Signori della guerra convertiti in politici.   

Ho lavorato per 6 ore a togliere vetro e rottami da una casa. Una cucina in effetti. 
Una volta spazio di incontri in famiglia, posto di lavoro aspettando una riunione nel 
caffè là dietro, di preparazione di scritte per una manifestazione. Ho tolto rottami 
caduti in barattoli di pasta, di lenticchie... 
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Non mi rendo conto di quello che c'è davanti a miei occhi. La scala della 
distruzione. Però Beirut è completamente abbandonata. Non c'è una persona in 
uniforme che rimuova i rottami, o che garantisca la sicurezza della gente che lavora, 
che esamini lo stato di palazzi e case, se è sicura o sta per cadere. Beirut è 
completamente abbandonata alla straordinaria rete della società civile che fa 
tutto, pensa a tutto, coordina tutto. Ma non è normale, siamo campioni di 
resilienza. Ma non è normale. Il nostro genio individuale non riesce a concretizzarsi 
in un progetto di Stato. La nostra intelligenza collettiva dev'essere molto fragile. 
Siamo soprattutto identità frammentate. E c'è bisogno da uno Stato. Il fallimento 
economico ce l'ha messo davanti agli occhi. Chiaro. E adesso questo... Comunità 
religiose - entità politiche tribali. Sistema scaduto. 

Sono contenta di aver visto la mia Beirut, di non aver aspettato più a lungo per 
vederla... ferita come mai. Ma sempre così bella. Sono contenta di essermi sentita 
utile. 

Torno a casa, abbraccio mio figlio. Non ho presenza di spirito, gli faccio il bagno, 
racconto la storia che abbiamo inventato insieme di Mr. le Merle, e poi lo metto a 
dormire.  

E comincia la consapevolezza. La Beirut che ho conosciuto non c'è più. Già stava 
per trasformarsi profondamente col fallimento economico, le sue ferite nascoste 
sono ora visibili. E piango e sono giù... E poi riesco a alzarmi del letto per preparare 
articoli e materiali di comunicazione, per la mia città.  

Un abbraccio, da Beirut Sit' el Dunia. 

 

*Miriam Mehanna. PhD in Diritto privato. Avvocato e ricercatrice. 

 

 

 

 


