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Beyrouth Sit' el Dunia. 
Myriam Mehanna*, 9 agosto 2020 

 

Très chers, 

J'ai été à Beyrouth le 6 Août, 2 jours après la "catastrophe". 

J'ai aidé mes cousines qui 
ont eu des dégâts graves 
dans leurs maison, 
magasin et bureaux... J'ai 
ensuite fait un tour en 
ville à pieds... À 
Gemmayze et à Mar 
Mikhael, cœur vibrant de 
la ville, où cent fois j'ai 
retrouvé quelqu'un pour 
un verre, cent fois 
travaillé dans un café, 
cent fois été pour une 
réunion politique, cent 
fois échappé à une 
manifestation violente. 
Où j'ai vécu avec certains 
d'entre vous à la maison 
du Mouvement Gen. J'ai  
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marché dans Sursock, très beau quartier caché entre les arbres. À Beyrouth, pas 
une maison, pas un immeuble, pas un magasin n'a été épargné... Les dégâts 
matériels sont ceux produits par une bombe "semi-nucléaire"... J'ai inventé ce 
concept pour pouvoir expliquer.... Beyrouth a connu des milliers de déflagrations, 
bombardements, explosions, mais jamais une chose pareille. En 30 secondes 
toute la ville a été touchée. C'est notre Hiroshima disent certains... C'est peut-être 
exagéré, mais il nous semble que ce soit ainsi. 

Beyrouth est sans vitres. Il n'y en a plus une en place. Des tonnes de vitres dans les 
rues. Le son du verre balayé est très particulier et raisonne dans les maisons 
voisines et dans toute la ville. 

Beyrouth a perdu nombreuses de ses maisons libanaises traditionnelles. Encore 
une partie de son patrimoine qui avait réussi à survivre la guerre civile, et les 
entrepreneurs des Seigneurs de guerre convertis en politiciens.  

J'ai travaillé 6 heures pour enlever le verre et les décombres d'une maison. D'une 
cuisine en fait, jadis espace de rencontres familiales, espace de travail en 
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attendant la réunion dans le café d'à côté, de préparation de bannières pour les 
manifestations. J'ai enlevé des décombres tombés dans des bocaux de pâtes et de 
lentilles... 

Je n'arrive pas à réaliser ce qui s'étend devant mes yeux. L'échelle de la destruction. 
Cependant, Beyrouth est complètement abandonnée. Il n’y a pas une personne en 
uniforme qui ramasse les décombres, ou qui garantit la sécurité des personnes qui 
travaillent, qui examine l’état des immeubles, s’ils sont sûrs ou sur le point de 
tomber. Beyrouth est complètement abandonnée à l’extraordinaire réseau de la 
société civile qui fait tout, pense à tout, coordonne tout. Mais ce n’est pas normal, 
nous sommes des champions de résilience. Mais ce n’est pas normal. Notre génie 
individuel ne réussit pas à se concrétiser en un projet d’État. Notre intelligence 
collective est sans doute très fragile. Nous sommes surtout des identités 
fragmentées. Et nous avons besoin d’un État. La faillite économique nous l’a mis 
devant les yeux. Clairement. Et maintenant ceci…. Communautés religieuses-
entités politiques tribales. Système périmé. 

Je suis contente d’avoir vu ma Beyrouth, de n’avoir pas attendu plus longtemps 
pour la voir… blessée comme jamais. Mais toujours aussi belle. Je suis contente de 
m’être sentie utile. 

Je retourne à la maison, j’embrasse mon fils. Mon esprit est absent, mais je lui 
donne le bain, raconte l’histoire que nous avons inventée ensemble de M. le Merle, 
et puis je l’endors.  

Et commence la prise de conscience. La Beyrouth que j’ai connue n’est plus. Elle 
était déjà en train de se transformer profondément sous le coup de la faillite 
économique, mais désormais ses blessures cachées sont visibles. Et je pleure, et 
je suis au plus bas… Et puis je réussis à me lever du lit pour préparer des articles et 
du matériel de communication pour ma ville. 

Je vous embrasse, de Beyrouth Sit’ el Dunia. 

 

Miriam Mehanna*. PhD en Droit privé. Avocat et chercheur. 

 


