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Con la polvere del tuo popolo. 
Vanessa Breidy*, 8 agosto 2020 

 

 

Siamo stati noi. Siamo stati noi a 
distruggerti. Siamo stati noi a  
distruggerci. Siamo tutti morti noi e te. 
Sì morti. 

Quanto sei stata bella, amore mio. 
Quanto sei stata desiderata, amata 
con tutti i tuoi difetti attraenti, 
irresistibili. Quanto sei stata io, noi. 

Tu, Beirut, la più bella città per ragioni 
non sempre visibili agli occhi vecchi dei 
tuoi figli. 

Ti abbiamo trattata male. Non siamo 
stati degni della tua grandezza, del tuo 
messaggio, della nostra vocazione. 

Abbiamo perso la strada. Ti abbiamo 
perso per strada. Ci scusiamo. 

 

Sai, forse sei stata tu ad esplodere, ad esploderci. Forse sei stata tu la kamikaze. 
Non ce la facevi più. Ci hai suicidato. 

Beirut, dobbiamo risorgere dalla morte. L’abbiamo sempre fatto. Mia nonna mi ha 
sempre detto che Beirut si è distrutta e ricostruita sette volte nella storia. Accetta 
di risorgere ancora una volta per favore. 

Con la polvere dei Beirutini morti ti ricostruiremo. Con i loro sogni, le loro 
speranze, le loro difficoltà, le loro paure, la loro bellezza. 

Tutto risorgerà più realizzato. Cambieremo, Beirut. Ti giuriamo. 

Risorgi bella mia. Ci faremo una città che come un seno raccoglie tutti e li fa 
sempre nascere e rinascere. 

Ti vogliamo tanto bene. 

 

*Vanessa Breidy. Avvocato, ricercatrice sulle realtà interreligiose e la politica. 
Dottoranda per il doppio titolo presso l’Istituto Universitario Sophia e il PISAI – 
Pontificio Istituto per gli studi Arabi e Islamici.    
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