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EDITORIALE

Global Theater: <Ho smesso di copiare»
Antonio Maria Baggio*, 31 dicembre 2020

Londra al tempo di Barthleby

L’avvocato, racconta Herman Melville, esercitava la carica di “Master in Chancery”,
occupandosi di cause riguardanti questioni di diritto privato. Nel suo ufficio a Wall
Street dava lavoro a due impiegati:

«In primis: io sono uno che, dalla giovinezza in avanti, € stato profondamente
convinto che il modo piu comodo di vivere sia anche il migliore. Pertanto, pur
esercitando una professione proverbialmente energica e agitata, a volte persino
turbolenta, non ho mai lasciato che nulla di cid turbasse la mia pace. Sono uno di
quegli avvocati senza ambizioni che non hanno mai perorato una causa davanti a
una giuria, o in alcun modo attirato su di sé il plauso del pubblico, e che invece,
nella tranquillita distaccata di un ritiro confortevole, fanno confortevoli affari fra i
contratti, le ipoteche e gli atti dei benestanti. Tutti quelli che mi conoscono mi
considerano un uomo eminentemente sicuro»’.

" Melville, H. (2019). Bartleby lo scrivano: e altri racconti di terraferma. Milano: Mondadori.
Edizione del Kindle, 61.
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Un nuovo assunto, un giovane di nome Bartleby, cambia le cose. Dopo un periodo di
impegno indefesso, di adesione senza riserve al lavoro di copiatura, Bartleby si rifiuta
di partecipare al controllo di un testo: «Preferisco di no»; ma rimane disponibile per
copiare i documenti. ILrifiuto € gentile e distaccato, pronunciato come un dato di fatto
ineluttabile. L’avvocato percepisce qualche cosa, in Bartleby, che gli impedisce di
licenziarlo.

Bartleby in effetti manda all’aria le sue certezze. L’avvocato era abituato a muoversiin
un terreno sicuro, osservatore distaccato delle vite degli altri, che egli faceva scorrere
all’interno di binari precisi: orari di lavoro, procedure stabilite, convenzioni
consolidate, regole che eliminano ogni incertezza. Bartleby le infrange, mette a rischio
Uordine stabilito dall’avvocato che arriva a compiere un passo per lui nuovo: si
costringe a interrogarsi per cercare di capire la logica dell’altro. Da osservatore,
diventa partecipe, perché Bartleby € una presenza, € dentro il territorio dell’avvocato,
ma osserva regole proprie.

E ’avvocato ne € attirato. Una domenica si reca per caso in ufficio e vi trova Bartleby,
scopre che questi ne aveva fatto, segretamente, la propria abitazione. Lo vede quasi
svestito, indifeso, e gli si apre un orizzonte:

«Subito allora mi colpi il pensiero: “Che pietosa solitudine e mancanza di amicizie
€ qui rivelata! La sua poverta e grande, ma la sua solitudine, quanto &€ orribile!
Pensaci” [...] Per la primavolta nella miavita mi prese una malinconia schiacciante
e bruciante. Prima non avevo mai provato altro che una tristezza non priva di
dolcezza. Il legame della comune umanita mi traeva ora irresistibilmente
allabbattimento. Una malinconia fraterna, poiché tanto io che Bartleby eravamo
figli di Adamo»?.

Da quel momento l'avwocato cerca di avvicinarsi a Bartleby, di ricondurlo,
rispettosamente, alle regole:

«Bartleby, non preoccupatevi dunque dirivelare le vostre vicende, ma lasciate che
io vi preghi, da amico, di attenervi per quanto potete agli usi di questo ufficio.
Ditemi ora che domani o dopodomani collaborerete a controllare le copie.
Insomma, ditemi ora che fra un giorno o due comincerete a essere un poco
ragionevole. Ditemelo, Bartleby»; ed ecco la risposta: «Per il presente preferirei
non essere un poco ragionevole»®.

Le risposte di Bartleby fanno irrompere nell’ufficio una parola mai udita prima, come
osserva uno dei vecchi impiegati: «Intendete “preferire”? Si, strana parola. Per parte
mia non adopero mai»*. Bartleby introduce Uinquietudine della scelta. E, poco dopo,

2 lvi, 81.
% vi, 85.
* lvi, 87.
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rinuncia del tutto a scrivere e annuncia la sua ultima posizione: «<Ho smesso di
copiare».

L’avvocato aveva assunto i suoi impiegati perché voleva moltiplicare le proprie mani:
aveva bisogno di avere dei “doppi” di se stesso, che copiassero quello che egli aveva
scritto. Li osservava, li valutava in base alla loro capacita di spersonalizzarsi, di
copiare, di essere come lui. E gli impiegati accettavano di indossare quella maschera.

Bartleby ci spiega che deve venire il momento in cui smettiamo di copiare e tiriamo
fuori, da noi stessi e dagli altri, quel che siamo veramente. Rinuncia a copiare. Ma cosi
facendo rinuncia alla “parte” sicura che gli era stata assegnata nel teatro
dell’esistenza, getta lo scompiglio nell’ordine stabilito. L’avvocato, per parte sua, ne
beneficia, perché il giovane gli apre un orizzonte che egli non conosceva: fraternita,
comune umanita. Le sue certezze vacillano, spiega Romano Guardini, entra in un
terreno oscuro e sconosciuto:

«Malinconia vuol dire connessione con l'oscuro fondo dell’essere — e “oscuro”, in
questa accezione, hon comporta senso peggiorativo. Non significa contrasto con
la luce, la quale ¢ bella ed € buona. Non significa “tenebra”, significa il vivo
controvalore della luce. La tenebra & cattiva, essendo qualcosa di negativo.
L’oscurita, invece, appartiene alla luce: tutte e due, riunite, costituiscono il
mistero di cid che € essenziale. Verso l’oscurita tende la malinconia, ben sapendo
che dal seno di lei le sorgeranno innanzi le figure luminose del presente»®.

La persona malinconica puo dunque entrare in una relazione piu intima e misteriosa
con la realta:

«Proprio 'uomo malinconico & piu profondamente in rapporto con la pienezza
dell’esistenza. Splendono chiari, a lui, i colori del mondo; a lui risuona con
dolcezza piu intima la musica interiore. Lui, e lui solo, avverte in pieno la violenza
delle forme viventi. Dall’essere del malinconico sbocca e trabocca a fiotti la vita;
a lui come a nessuno € dato di esperimentare la sfrenatezza dell’intera esistenza.
«Sempre, credo io, connessa con la bonta. Connessa con il desiderio che la vita si
svolga secondo la bonta e la gentilezza, e sia benefica per gli altri.

«Non so credere che 'uomo realmente malinconico possa, da natura, essere
duro. Troppo & lui stesso imparentato con la sofferenza»®.

E per questa ragione che la “malinconia fraterna” permette all’avvocato di condividere,
in qualche misura, la condizione umana di Bartleby, gli fa provare un sentimento che
lo spinge a compiere buone azioni nei suoi confronti. Ma l’avvocato non condivide fino
in fondo, non rinuncia alla propria “parte”.

Bartleby invece abbandona il ruolo nella scena dell’avvocato, senza avere alternative.
Abbandona la maschera, senza ancora conoscere il proprio volto. A volte puo essere
necessario, egli ciinsegna, privarsi di cid che gia si sa essere falso, senza ancora avere

® Guardini, R. (1993). Ritratto della malinconia. Brescia: Morcelliana, 59.
6 vi, 60-61.
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incontrato il vero. E lo stesso antico insegnamento di Socrate. Una volta che ha
rinunciato alla mediazione della maschera Bartleby, agli occhi degli altri, diviene
irriconoscibile, irraggiungibile: rimane solo e si lascia morire.

Guardini descrive uno dei “viventi confini” nei quali la persona vive:

«Tutto cid vuol dire che il significato dell’uomo sta nell’essere un vivente confine,
e nel prendere sopra di sé questa vita di confine, e portarla sino in fondo. Con cio
egli sta radicato nella realta; € libero dagli incantamenti di una falsa, immediata
unita con Dio, quanto dallimmedesimazione immediata con la natura. E una
voragine, uno iato aperto in entrambe le direzioni»’

Ma c’e un altro vivente confine che svela una analoga voragine aperta a due direzioni,
quella che guarda da me verso l’altro e quella che guarda dall’altro verso di me, come
Barthleby e ’avwwocato ci mostrano: il vivente confine tra gli esseri umani. Simone Weil
ha scritto: «Ogni essere grida in silenzio per essere letto altrimenti»®.

Questa e Uopportunita che il Global Theater vuole cogliere. Quella di entrare nella
fraternita, di abbandonare la propria parte per riconosce l'altra persona come sorella,
come fratello, e trarne le conseguenze: nessuno deve copiare, ciascuno € originale e
unico. La malinconia ci aiuta a entrare nella voragine, ma solo la fraternita la illumina.
La fraternita non si accontenta della condivisione malinconica di cid che, come esseri
umani, abbiamo in comune; essa richiede la scelta soggettiva di abbandonare la
“parte”, la finzione, e di raggiungere Ualtra persona dove la vita ’ha esposta. La
fraternita ci pone nel “luogo”, fuori di noi, dove si puo vedere U'altro “altrimenti”.

La fraternita cosciente e voluta € il vero amore, € la realta: il volto oltre la maschera.
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